Passa ai contenuti principali

In un bosco di stelle, dal ricordo alla vita.


Natura & vita. E’ proprio vero: i ricordi più remoti arrivano con gli odori. Me lo confidò tanti anni fa una persona con cui ho condiviso un pezzo importante della mia vita. Mi disse così: “sono soprattutto gli odori, i profumi che arrivano al naso improvvisamente, che mi riportano alla mente cose che credevo dimenticate”.
Ho scoperto che è vero. Forse per molti di voi non è “gran cosa” ciò che sto scrivendo; probabilmente, anche in questa scoperta, arrivo in ritardo, come in tante altre cose della mia vita. Ma sono fatta così, quando scopro qualcosa la voglio condividere, presto o tardi che sia.
I ricordi li portano i profumi… Si, è così… Proprio pochi giorni fa, mentre camminavo in una delle mie solite passeggiate ho sentito un odore che da tempo non arrivava al mio naso, un forte odore di pino. Non ero in mezzo ad una pineta (magari), ma percorrevo una via del mio paese in cui ci sono alcuni pini. L’avevo già percorsa altre volte ma mai avevo sentito quel profumo.
Mi sono tornati alla mente i tanti campeggi fatti nei boschi quando ero adolescente, insieme agli animatori che ci accompagnavano.
Le tende piantate, i fuochi, i giochi, le camminate, la fatica… E poi, la notte: la notte in tenda o nascosta dietro agli alberi o alle rocce durante i tanti giochi notturni. Mi sono rivista accovacciata in mezzo al bosco, con la pila spenta per non farmi vedere, mentre si sentivano solo i passi degli altri giocatori sopra gli aghi di pino, e il mio respiro. E in alto, alzando la faccia, le stelle, tantissime.
Così, il  mio ricordo ha fatto un balzo: dalla pineta è passato al cielo. Il cielo in montagna è bellissimo, quasi si rimane sorpresi da tutte quelle stelle, e a volte viene anche un po’ di amarezza nel pensare che così tante non le vediamo mai, stando quaggiù, nelle luci delle città. Il ricordo del cielo stellato mi riporta automaticamente ad un altro momento che non dimenticherò mai: avevo 20 anni e mi trovavo più in alto, più in alto dei boschi, dove la vegetazione finisce ed è tutta roccia.
Una notte sono uscita dalla tenda perchè non riuscivo a dormire. Ricordo distintamente il momento in cui finii di chiudere la cerniera e mi voltai verso l’esterno, lasciandomi la tenda alle spalle. Davanti a me le altre piccole tende, sul corto prato che colorava appena il paesaggio roccioso. Non era buio, tutto era illuminato dalla luna e dalle stelle e tutto – e fu la cosa sconvolgente – taceva. Il silenzio era totale, non c’era il minimo rumore: tutti dormivano, il vento non c’era, animali neppure. Ricordo di essere rimasta immobile e di aver spalancato la bocca per lo stupore: un silenzio così non lo avevo mai sentito.
Solo lì io l’ho sentito. Mentre scrivo mi rendo conto che sentire il silenzio è quasi impossibile, e infatti non è il silenzio quello che senti, ma la vita. Il silenzio è l’assenza di rumore. E’ un’assenza che diventa essenza, l’essenza della vita diventa reale, diventa percepibile nella sua concretezza quando gli unici rumori sono quelli del tuo respiro e del tuo cuore. Ricordo di essermi commossa e di aver ringraziato la natura che in quel momento mi stava davanti immensa ma silenziosa, come a dirmi: “tu sei parte di me, io sono parte di te, noi siamo un’unica cosa”.
Quella volta imparai il valore del silenzio. Pochi giorni fa ho imparato un’altra cosa e cioè che quel silenzio, anche se è difficile da cogliere, c’è ancora, c’è sempre e basta poco per farlo rivivere, ad esempio il profumo di un pino.

Commenti

Post popolari in questo blog

Storia di una pecora bianca che voleva rimanere bianca

Questa è la storia di una pecora coraggiosa. Cosa ha fatto di così eroico questa pecora per essere definita coraggiosa? Ha per caso saltato un burrone a piedi pari? Ha combattuto contro un branco di lupi uscendone vincitrice? Ha salvato un intero gregge da terribili macellatori? No, niente di tutto questo, la pecora di cui vi parlo, ha semplicemente deciso di rimanere bianca, mentre tutto il mondo diventava nero. Insomma, c'era una volta una pecora bianca e, in quanto bianca, non aveva vita facile. Erano passati i tempi in cui si diceva “quello è la pecora nera della famiglia”, arrivato il XXI secolo la parola d'ordine era “Esci dal gregge, vai contro corrente, non fare quello che ti hanno sempre detto di fare!”. Ottimi consigli certo, un po' di sana trasgressione fa sempre bene, così come vanno sempre accettate di buon grado gli inviti a ragionar con la propria testa, ma in quel periodo tutto questo era stato preso alla lettera. Fino al punto che un giorno una...

Il tempo dei cervi

Era il tempo dei cervi, una manciata d'anni fa che però sembra un'altra vita. Il passato è una bolla volante che ci racconta storie... di quelle magiche che non muoiono mai. Come questa... Andavo a camminare la mattina all'alba. Percorrevo  il sentiero sul Rubicone e molto spesso vedevo una famiglia di cervi (che forse erano daini o caprioli...). Li vedevo camminare tranquillamente sui pendii che ci sono tra la Villa Di Bagno e il centro sportivo Seven. Sbucavano tra una macchia di vegetazione e l'altra... prima alcuni adulti e poi altri piccoli... ed inutile dirlo, quando incontri creature del genere tutto si ferma. E io mi fermavo, stavo immobile ad osservarli... e loro spesso osservavano me... si fermavano per qualche istante e poi ripartivano. Io trattenevo il fiato dall'emozione e perché temevo di spaventarli col minimo movimento. Tra noi c'erano il fiume, qualche metro di terreno e mille misteri. Era diventato ormai un appuntamento quotidiano... al mattino...

La foglia che non voleva staccarsi dal ramo

Il vento fresco aveva iniziato a soffiare da fine agosto, e già parecchie di loro si erano lasciate cadere, finendo sul terreno calpestato dai bagnanti. Nel viale alberato a pochi passi dal mare, la foglia pensava alla sua fine imminente con paura: "non voglio staccarmi dal ramo - diceva a se stessa - non voglio staccarmi da te - diceva all'albero - con gli occhi gonfi di lacrime". L'albero pensava che in vita sua era la prima volta che una foglia gli aveva valuto così bene e la rincuorava come poteva: "Non hai nulla da temere, quando ti staccherai da me e ti lascerai cadere nel vuoto sarà bellissimo, sarà come volare". La foglia si sentiva sempre più stanca, mentre il suo colore, da verde, diventava giallo con infuocate sfumature rosse: "Sei sempre più bella - le diceva l'albero - guàrdati, sembri una candela accesa.. per questo ti devi staccare, altrimenti finirai per bruciarmi!" e tentavano, entrambi, di sorridere... Poi, arrivò quel...