Le persone sono mondi dello stesso universo

L'immagine di me bambina, forse in prima elementare, nel cortile della scuola: accovacciata sul prato col grembiulino rosa, con una foglia secca mi copro metà faccia, e nell'altra metà spunta un mio dito nel naso. Devo avere questa foto da qualche parte e non ricordo chi me la scattò, ma so che ogni tanto mi torna in mente. Assolutamente avulsa dal contesto di gioco di quel momento, come spazzata via da una forza centrifuga in azione fuori e dentro di me... da un lato mi nascondo con la complicità di una splendida natura morta ma ancora viva, e dall'altra cerco chissà cosa nel mio naso. Insomma, già all'epoca ero molto più rivolta ai mondi dentro di me e a quelli altrove, piuttosto che a quello in cui tenevo appoggiate le gambe, accovacciata per non cadere o non volare via. Credo di essere ancora lì, sospesa tra il dito nel naso e la foglia che mi nasconde. Ero pallida e magra (ebbene sì, sono stata bambina e adolescente magra!), e non ero di certo tra quelle al centro ...

La paura della complessità è paura della vita. La semplicità è un alto valore ma raramente noi ci siamo dentro. Rifiutando la complessità delle situazioni che viviamo (personali, sociali, storiche) non significa vivere in modo semplice ma allontanare da noi le possibilità di vivere veramente. Appiattire tutto in bianco e nero, buoni e cattivi, santi e criminali, non vuole dire abbracciare la semplicità ma l'ottundimento della mente e l'appiattimento del cuore. Con il cuore piatto si va solo in una direzione: lontano da sè. E un'umanità fatta di persone che sono lontane da sè non sarà mai veramente viva.  Semplicità è rimanere radicati nei valori profondi che accumunano tutti gli esseri umani che ancora riescono ad avere uno sguardo interiore. Semplicemente sì, si persegue ciò che è bene, che non nuoce, che migliora la propria vita e quella altrui, di TUTTI. Migliorare la vita delle persone non è sinonimo di comodità, è altro, e anche qui si tratta di complessità, di nuotarc...

Qual è la forma della felicità? Un cuore, un sole, un fiore. Il volto di tua madre, le spalle di tuo padre. Un cane, un gatto, un giglio. Un prato, un cielo, un figlio. Qual è la forma della felicità? Una corsa, un salto, un canto. Ma questi sono attimi senza forma mi dirai attento. Sì, ed io sono contento. ♡

 

Ti prego vita mia dammi un segno! Quante volte lo abbiamo chiesto? Parlando da soli ma non del tutto. Guardando il cielo o le cime degli alberi al vento, accarezzando il nostro gatto, camminando per strada. Ci sono momenti in cui ci sentiamo persi nel labirinto costruito da noi stessi. Siamo di fronte ad una giungla di sentieri senza sapere quale prendere. Ogni destinazione ci sembra buona ma non ottima, non ci sentiamo completamente al nostro posto, nella giusta direzione. Poi ci sono momenti in cui ogni cosa sembra parlarci, il nostro sentiero quotidiano è lastricato di segni che sembrano tifare per noi: "stai andando forte, continua così, sei sulla giusta via!". Ogni parola, ogni incontro, ogni luogo sembra una conferma alla direzione che abbiamo preso.. Ti sei mai chiesto perchè? Perchè non è sempre così? Perchè a volte sì? Io me lo sono chiesto e probabilmente non sto dicendoti nulla di nuovo ma lo dico lo stesso: E' sempre così! Siamo noi a non esserci, a non essere...

Di ritorno dal mare sono rimasta colpita da questo albero. Spaccato quasi a metà, quasi completamente scavato, quasi totalmente svuotato. Quasi. Alla vita quel "quasi" basta, la vita è vita, anche quando sono briciole. Una specie di buco con l'albero intorno, con la forza e la tenacia di resistere, vivere, continuare a crescere, e donare ancora ombra. Sotto quell'ombra c'era la mia auto, e tante altre ce ne saranno di persone che usufruiranno della frescura della sua chioma. Qualcuno noterà il miracolo che quell'albero rappresenta, molti altri no. Un semplice albero, penseranno, come fosse poco. Altri non penseranno a nulla, useranno quell'ombra, semplicemente. Non tutto ci è dovuto, ricordiamocelo. Facciamo lo sforzo di vedere, di capire, di ringraziare. Quel miracolo non è un miracolo nel senso di qualcosa di magico e inspiegabile, è il miracolo della vita che accade ogni giorno, che in questo caso si fa più evidente, ci racconta qualcosa in più perché n...

Si dice spesso che l'impossibile non esiste. Ultimamente ci penso spesso e credo che l'impossibile non esista in senso assoluto ma nella nostra percezione sì e che anzi siamo noi i creatori di questo impossibile che molti vanno dicendo non esista: in che razza di cortocircuito mi sto infilando? Vediamo!  Chi e cosa decide se una cosa è impossibile? La considerazione che abbiamo di noi stessi, la più o meno reale valutazione delle nostre possibilità, della situazione, dell'orizzonte che sappiamo vedere. Oggettivamente l'impossibile, secondo categorie personali, e di buon senso, esiste. Sicuramente ne potrebbe nascere un dibattito teorico infinito e anche qui scatta la domanda: cosa s'intende per infinito?... Ok, fermiamoci prima che entri in un trip mentale ingestibile!  Torniamo a noi, cioè a quello che penso io in quanto è un mio post (😃): l'impossibile esiste in quanto personale (o collettiva) percezione e ha una sua funzione. Pensiamoci bene: quanta potenza ...

Ci si presenta come marginale, secondaria. Ci appare come qualcosa "in più", che se c'è ci piace ma che può anche non esserci. E' la tenerezza. Non la pensiamo mai, nemmeno la cerchiamo, non la programmiamo, non è nei piani. Però la tenerezza arriva, inatteso prezioso dono. Ci vuole tempo, e dolore, e vuoti, per capire la sua utilità. Non solo la sua funzione di sollievo, di consolazione, ma il suo ruolo in quanto fondamenta di tutto ciò che di buono c'è nel mondo. La tenerezza non è un optional, un'aggiunta a una persona, a una situazione. E' uno modo d'essere che, spesso, non appartiene al nostro, al modo-mondo umano. Se non da bambini, o di fronti ad essi. Sovente ci arriva dalla natura, dagli animali. Ecco, se ce la siamo dimenticata, se abbiamo perso la capacità di riconoscerla, gli animali ce la possono riportare. Un gattino che ci guarda da dietro a un fiore, che fa le fusa sulla nostra mano. Un cane che scodinzola con gli occhioni puntati su di...

  Amo il vento, so che a molti non piace, che infastidisce. Io adoro le giornate di vento, quando esci di casa e inizia ad abbracciarti la faccia e i capelli. Come vuole lui, il vento, nelle direzioni che solo lui conosce. Non sopporto i giorni immobili, in cui tutto è fermo. Amo il sole, l'estate, il clima "comodo" per fare ogni cosa, ma ho un debole per tutto ciò che si muove, che crea una certa instabilità. Sento che il movimento che c'è fuori corrisponde al movimento che ho dentro. Che quando le cose volano in aria, c'è più sintonia che i tumulti che porto nell'animo. Forse per questo ho un debole per i temporali e le tempeste, e per il vento in particolare. Ben venga il sole e l'azzurro cielo, ma, vi prego, almeno metteteci un po' di vento! Che nulla resti fermo, che tutto sia vibrante di vita, in movimento, in trasformazione. Il vento mi ricorda le cose che cambiano, il tempo che passa. Il chè è anche un po' nostalgico, ma di quella nostaglia...

E' quello che perdiamo che ci spinge a sfondare i muri, alla ricerca di ciò che non si vede più con gli occhi. Non ci basta accarezzare il vetrino del portafoto. Non ci basta mandare un bacio all'immagine di chi abbiamo perduto, lucidarne la cornice, mettere un vasino di fiori, sospirare e lanciare buoni pensieri. Non basta soprattutto nei giorni di festa, quando arriva la domenica e "si sta tutti insieme", quando accade qualcosa di bello, quando nevica. Non ci basta pregare, ricordare, raccontare. Noi chiudiamo gli occhi e dobbiamo vedere cosa è successo. Non vi capita mai di chiudere gli occhi per tentare di vedere? Di abbandonarsi al buio come per cercare qualcosa che nella luce non si vede, che nella luce non c'è. Non ci basta sapere che non c'è. Perchè invece c'è, e ci sarà sempre una parte di noi che sfonderà ogni logica, ogni evidenza, ogni inesistenza di prove, ogni insuccesso, ogni nulla in cui ci perdiamo. Probabilmente torneremo al porto sempre ...

 Il VIOLA: attendere cambiando Adoro il colore viola e mi è sempre piaciuto notare come nella società esso sia odiato o amato, non ci sono vie di mezzo quando si parla di questo colore. Eppure pare essere il re della "terra di mezzo", di un luogo in cui si attende in mezzo a mille sollecitazioni. Colore che "porta sfortuna" sul palco scenico o colore della sapienza in quanto unione di rosso (l'umanità di Cristo) e di blu (la sua divinità)? Entrambi! Diciamo che i contesti di riferimento sono alquanto diversi e che tutto, come sempre, è collegato! Il viola è da sempre, in ambito religioso-cristiano, il colore della Quaresima, il periodo in cui si attende la resurrezione di Gesù dopo la sua morte. E' quindi allo stesso tempo il colore del lutto (è infatti dominante anche nei riti funebri) ma anche dell'attesa di un ritorno della vita. Indica quindi un periodo di aspettativa-trasformazione. Il motivo per cui è odiato/sconsigliato (ma molto meno del passato!...

Immagina che tutto quello che vedi qui, sia il riflesso di ciò che avviene altrove. Immagina che le regole del gioco ti siano oscure, che le formule di tutto ciò che accade non siano nella tua mano. Che tutto avvenga secondo piani che ci comprendono e ci superano. Che le apparenze ingannano sì, ma non secondo i tuoi ragionamenti. In questa immensa dinamica di riflessi come ti sentiresti? Un burattino appeso ai fili o un esploratore in cerca della magìa della creazione?  Addentrarsi nel mistero della vita. Questo conta. 

In questa foto c'è mio padre. C'è nella mia gamba, come carne e coscienza. C'è nel gatto che gli portai nel periodo della malattia. A parziale tenero sollievo. C'è nel sassone che portò a casa quando era sano e forte. Appunti sparsi di un amato diario di famiglia che si ricompongono in una foto.... Com'ė vero che gli oggetti parlano, com è vero che i ricordi gridano, com è vero che tutto è intriso di tutto. Quel sasso non sarà mai solo un sasso. Ma nemmeno sarà un souvenir da legarsi al piede in memoria del passato. È un nucleo di energia, uno scrigno di racconti viventi, come il gatto tenero e ribelle, come la minima parte del mio corpo, assemblati in questa foto. Catalizzatori di salti nel tempo. E testimoni, allo stesso tempo, che il tempo non esiste. Solo stati d'animo, umori della mente, forme solide di coscienza... evanescenti, a tratti, in libero componimento.

Prima di andare via dalla spiaggia mi guardo allo specchio. Una piccola spaccatura avanza nel mezzo del labbro superiore, le zampe di gallina sono sempre più allegre dentro il recinto della mia faccia, i solchetti della fronte iniziano ad essere qualcosa che definirli "rughe d'espressione" non é più credibile. I pestoni persistono, ma quelli giuro che li avevo anche da bambina; l'orticaria, oggi accesa più che mai, insiste. Ci sono signore al mare che mi guardano indispettite come a pensare: "ma vé questa, si è tutta ustionata e si ostina a stare al sole". Vallo a spiegare che sto all'ombra e che è una cosa che ho da quasi  20 anni. Vallo a spiegare che i primi anni per la vergogna portavo la maglia a lupetto (senza maniche, sai che figa) pure d'estate, per non farla vedere. No, non lo spiego più. Questa è di certo una cosa bella, dopo i 40 tante cose ci concediamo di non doverle più spiegare (come ad esempio la sensata ragione di queste righe??). Mi...

Dove va tutto la gioia, dove va tutto il dolore che viviamo negli anni della nostra vita? Dove va la speranza, la disillusione? Dove va la tristezza, la preghiera. Dove va questo corpo immenso di emozioni che nutriamo per tutta la vita? Viene semplicemente emanato da noi e poi si disperde? Cade a terra come l'acqua o come briciole di pane, che poi si leccano i cani nelle pozzanghere, o si mangiano i passerotti infreddoliti? Dove va l'amore che buttiamo fuori, quello che rimane inutilizzato? quello che muore dentro di noi? Bhe, quello forse marcisce e diventa rancore e insoddisfazione. Ma allora mi chiedo dove vanno il rancore e l'insoddisfazione? Domande assurde forse, domande inutili, rompi-capo senza meta. Eppure mi sorgono spontanee. Perchè? Forse perchè sento che nulla dev'essere sprecato, che ci dev'essere qualcosa che raccoglie tutto quello che straborda distratto da noi. Una forza che con il suo grosso braccio raccoglie tutto e lo distribuisce nel mondo, anzi...

Nell'eco di qualcosa che hai perso. Nel vuoto che non si riempie, in cui tutto continua a scorrere senza che nulla rimanga. Nella cosa rotta che non si ripara, che non si butta via ma che non serve più a nulla. Nel persistere di ciò che non chiediamo e nella mancanza arrogante di ciò che desideriamo. Nell'immobilità di un grigiore muto, inamovibile e ostinato, senza l'eleganza e la consolazione del silenzio. In tutto ciò, mi chiedo cos'è la vita, che forma assume nel suo essere sempre presente? Me la immagino così: come goccioline di vapore che rimangono sospese nell'aria o appoggiate ad ogni millimetro di cose, di fatti, di luoghi. Sono ovunque, in mezzo a rovine insignificanti e senza dignità, nei freni a mano dei sogni, nelle grinze di sentimenti antichi, nelle code dei ricordi, negli abissi della paura, nelle mappe sbiadite in cui ci perdiamo. Queste goccioline sono la nostra mente: è il pensiero presente in ogni tempo. Senza sosta insiste su tutto. La vita è qu...

I giorni cadono come foglie morte, le cose cambiano come sotto ad un fiume in piena senza interpellarti, oppure piano, quasi marciscono, come sotto l'azione di qualcosa di lento e malefico. Qualcosa che ti fa sembrare tutto uguale, e invece no, tutto peggiora, nel senso che si spegne, sfiorisce. Ci sono attimi che apri gli occhi e capisci che razza di brutta cosa sei diventata, anzi non capisci proprio, nel senso che non riesci a definirti. Ti cerchi, allo specchio o nel suono della tua stessa voce, ma non ti trovi. Poi, sgomento, ti rendi conto che non sai neanche come cercarti, perchè non sai cosa cercare, non sai chi sei. Cosa sei. Ecco perchè tutto è marcito. Ecco perchè i giorni si sono putrefatti sotto ai tuoi occhi, il tempo è un mattone che ti schiaccia giorno dopo giorno, li hai tutti in testa quei mattoni. Cavolo, sei bravo, almeno li tieni in equilibrio, sono così tanti! Eh no, sono tutti dritti in colonna quei mattoni perchè qualcuno (o qualcosa) li ha cementati e perch...

Seria o comica? Poetessa o buffona di corte? Timida o determinata? Insomma, chi sei, cosa vuoi nella vita? Essere felice, va bene come risposta? Non è sufficiente, pare. Cosa voglio nella vita? Nel senso che dite voi, non lo so. So che amo quello che faccio e voglio farlo sempre meglio, so che amo anche altro e sicuramente, per tutta la vita, farò anche altro, sempre. O forse no. Non lo so, non so se sono più seria e più comica. E poi cosa vuol dire seria? Cosa vuol dire comica? “Miriam dovresti fare zelig” ogni tanto mi viene detto, di fronte alle mie gag, che giuro, mi escono dal cuore. “Miriam dovresti scrivere un libro” di fronte ad alcuni post particolarmente impegnati, che giuro, mi escono dal cuore. E ci ho provato a scrivere un libro, ci provo, sempre. Inizio a scrivere qualcosa di appassionato e drammatico, vado avanti per un po' di pagine, poi ad un certo punto viro verso l'ironico, addirittura verso il comico. Allora cambio registro, “scriverò qualcosa che...

  In questa estate ho ascoltato il mare in tutte le sue forme: sereno, arrabbiato, imbronciato, annoiato, allegro. L'ho amato sempre, e sempre ho sentito il desiderio e il bisogno di immergermi nelle sue acque. Ho abbracciato con gli occhi il suo orizzonte, accarezzato le sue onde, scrutato i suoi fondali in condizioni non sempre limpide. Ci sono stata sempre, in quel mare. Allora oggi mi chiedo: forse è così anche con le persone? Forse è la stessa cosa che facciamo con le persone che amiamo o che, probabilmente, facevamo e che ad un certo punto (a volte) abbiamo smesso di fare. Oppure qualcuno ha smesso di farlo con noi. Cosa? esserci, sempre, ascoltare, sempre, amare, in ogni condizione. A tutti i costi, immergersi nell'altro, scrutarlo in profondità, anche con il cuore mosso, l'animo in fiamme, o, peggio, spento. Sì, questo è il comando che mi do, oggi, alla vigilia dell'autunno: fare con le persone come si fa con il mare. Farlo anche con i sogni, i progetti, le stra...

L'estate si finendo, anche se continuo ogni giorni ad andare al mare, almeno per una passeggiata, almeno per vederlo. Mi ha tenuto compagnia per tutta l'estate, e a voi? Mi mancherà ma gli ho promesso che tornerò anche durante l'inverno per cantare tra me e lui la canzone di Loredana Bertè "Il mare d'inverno" e fare altre passeggiate, tra tronchi depositati dalle onde sulla sabbia, e i cani contenti accompagnati dai loro amici umani. Mi porto a casa numerose cartoline di questo mare di Romagna tra Rimini e Gatteo mare, in quella striscia chiamata Bellaria Igea Marina, soprattutto mi sono rimaste negli occhi le immagini del mattino presto insieme a tante perle di saggezza: - gli sdrai lasciati legati alla rete la sera prima per averli pronti all'uso - gli ombrelloni pure, lasciati piantati, così il posto è prenotato no? - la camminata in acqua che fa bene alla circolazione, come insegnano le signore di una certa generazione, e comunque fa bene a tutti! -...